
Kirjoitettu luonto. Luonto kirjallisuudessa ja kirjallisuudentutkimuksessa 

Antamani otsikko sopisi oikeastaan kokonaisen luentosarjan otsikoksi. 

Rajaan havaintoni muutamiin teoksiin, joita olen tutkinut, opettanut ja 

itse kirjoittanut. Uskoisin, että asian ydin tulee selväksi näinkin. 

Sana luonto herättää monenlaisia mielleyhtymiä. Yksityisellä, kokemuksen 

tasolla se tuo mieleeni illan, yön tai aamun järvi- tai jokimaisemassa, 

metsässä, suolla tai merellä. Toisaalta niissä keskusteluissa, joihin 

osallistun, luonnosta tulee usein huolta herättävä sana. Luonto on tahmea 

sana, johon tarttuvat saasteiden, luonnottoman nopeiden muutosten 

mielteet ja ajatukset ihmisestä luonnon määrittäjänä, samoin kuin 

ajatukset siitä, että ihminen on epäonnistunut monin tavoin suhteessa 

elinympäristöönsä ja muihin olentoihin. 

Jos harppaamme ajassa taaksepäin, modernisoituvan ja teollistuvan 

yhteiskunnan aikaan, esimerkiksi 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun 

Suomeen, näemme, että valistuneella yksilöllä oli aidot mahdollisuudet 

miettiä luontosuhdettaan nimenomaan yksilön kohtuullisena 

luontosuhteena. Olen tutkinut Juhani Ahon luontolastuja, ennen kaikkea 

metsästys- ja kalastustekstejä 1890- ja 1920-luvuilta (Lastuja I, 

kertomuksia ja kuvauksia, 1891, Lastuja 8: Lohilastuja ja kalakaskuja, 

1921). Aho tunnisti erittäin selkeästi luontokäsitteen ja luontosuhteiden 

moninaisuuden. Aho myös ymmärsi, että ihmisen luontoa hyödyntävä 

suhde on tiukan eettisesti ajatellen perusteeton – hyödyntäessään 

luontoa, esimerkiksi surmatessaan eläimiä saaliiksi, ihminen joutuu 

vetoamaan olemukseensa luonnonolentona, nauttivana ja aistimellisena 

olentona, jolla on vietit ja vaistot. Ahon toinen syvällinen ajatus oli, että ei 

ole yhtä käsitystä luonnosta, vaan useita, eri intresseistä nousevia 

käsityksiä ja kokemuksia siitä, miten ihminen ja luonto suhteutuvat 

toisiinsa. Aho oli monin tavoin aikaansa edellä kuvatessaan lastuissaan 

ihmisen ja luonnon ristiriitaisen luontosuhteen. Ristiriita ei ilmennyt vain 

erilaisten ihmisten luontosuhteiden ja -kokemusten välillä, vaan ristiriita 

oli asiaa ajattelevassa ja kokevassa ihmisessä itsessään. Tuohon aikaan 



ristiriita oli kuitenkin siedettävissä ja ratkaistavissa kohtuullisuuden 

ajatuksella. 

Olen aina tuntenut viehtymystä nimenomaan ristiriitaisiin ja 

kriisiytyneisiin luontosuhteisiin, sillä niissä ollaan todella tekemisissä 

luonnon ja havahtuneen ihmistietoisuuden kanssa.  

Miksi kriisiytynyt luontosuhde kiinnostaa minua? Ajattelen, että eettiset 

ongelmat, jotka reilu sata vuotta sitten olivat ajateltavissa yksilön tai 

valtion itsesäätelyllä ratkaistaviksi, ovat paisunut konkreettisiksi 

globaaleiksi ongelmiksi, joihin ei auta pelkkä tiukkakaan itsesäätely. 

Vaaditaan ihmisen ja luonnon suhteen kokonaista uudelleenarviointia 

eikä oikeastaan vain tämän suhteen vaan itse asiassa koko ihmiskuvan 

uudelleenarviointia. Joudumme eri perinteitä edustavina ihmisinä 

kysymään kolmiosaisen kysymyksen: 1) mitä olemme lajina, biologisena 

lajina, yhtenä lajina muiden joukossa, 2) mitä olemme teknologisina 

olentoina ja 3) mitä on kulttuurinen ja uskomuksellinen ihmisyytemme. 

Teknologisen olemuksemme kysyminen on ehkä helpoin asia. Länsimaissa 

uskomme tieteen ja teknologian voimaan. Uskomme voivamme kehittää 

teknologiaa, joka oikein käytettynä kuluttaa vähemmän luonnonvaroja, 

kunhan tällaiselle teknologialle saadaan riittävä poliittinen ja 

taloudellinen kannatus. Toisaalta ei pidä unohtaa sitäkään, että 

teknologia ja kykymme hyödyntää monipuolisesti luonnonvaroja on syy 

siihen, miksi olemme siinä jamassa kuin olemme – teknologian 

hyödyntämisen kohdalla on unohtunut laskea, mitä seuraa siitä, että 

luonto ei ole rajatulla alueella loppumaton varainto, resurssi, jota voidaan 

louhia yhä tehokkaammin, eikä se ole myöskään suoja, joka kestää 

kaiken. 

Paljon vaikeampi osa yhtälöä on kulttuurinen ihmisyytemme: mitä me 

olemme ihmisinä, mitkä ovat ne ideaalit, jotka ohjaavat ihmiskuntaa sen 

eri perinteissä niin hyvinvointivaltioissa kuin siellä missä ei vielä ole 

kestäviä yhteiskuntia. Jos todella rehellisesti määrittelemme itsemme ja 

samalla keskeisen osan luontosuhdettamme, siis modernin ihmisen 



olemuksen, voimme sanoa, että olemme ennen kaikkea kuluttajia. 

Ihminen on päätynyt kulttuurisessa evoluutiossaan kuluttajiksi: hänestä 

on tullut kasvavasti tuottamalla, ostamalla, myymällä ja vaihtamalla 

elämäänsä merkitystä keräävä olento. (Tämä ihanne pätee usein niissäkin 

yhteisöissä, joissa ei vielä eletä kulutuskulttuureissa, mutta joissa asia 

tiedostetaan.) 

Kolmas sektori on yhtä lailla vaikea, ihmiskunta biologisena olentona. 
Biologisesti ihminen on paitsi kuluttaja myös lisääntyjä. Ihmiskuntana 
olemme tulleet tilanteeseen, jossa ihmisen menestys luonnonolentona, 
lisääntyjänä, alkaa kääntyä voimakkaasti itseään vastaan. Jos ihmiskunta 
olisi määrällisesti jäänyt Ahon päiviin eli 1900-luvun alun vajaaseen 
kahteen miljardiin tai 1960-luvun ympäristöherätyksen aikojen reiluun 
kolmeen miljardiin, olisi sekä ihmiskunnalle että luonnolle tilaa jopa 
nykyisin käytössä olevalla teknologialla. Ehkä tuolle määrälle ihmisiä edes 
fossiilisiin pohjaava tuotanto ja kasvu ja itsensähuvittaminen eivät olisi 
ongelma, mutta pian kahdeksan miljardin jäsenen ihmiskunnalle asia 
muuttuu pikku hiljaa ekokatastrofin ja kansainvaellusten todellisuudeksi. 
Maailman ilmatieteen järjestön pääsihteeri Petteri Taalas totesi 
Ykkösaamun haastattelussa pari viikkoa sitten: "Ilman väestönkasvua 
meillä ei olisi ilmastonmuutosongelmaa lainkaan." Entä millaisissa 
ongelmissa luonto ja yhteiskunnat ovat, mikäli väestömäärä nousee 
vuoteen 2100 mennessä haarukkaan 11–16,6 miljardia ihmistä? Jokainen 
ymmärtää, että kyse ei ole vain ihmiskunnan kyvystä tuottaa ruokaa tälle 
ihmisjoukolle, vaan kyseessä on myös laaja yhteiskunnallis-poliittinen 
haaste. 

Määrä on muuttanut oikeastaan kaiken: ihminen yksilönä, omassa 

sisäisessä todellisuudessaan, on yhä eksistentiaalisten valintojen ja 

merkitysten luoja, mutta yhteisöllisesti ja ympäristön kannalta määrä on 

alkanut dominoida laadulliseksi ajateltua yksilöllistä elämää, jossa 

tehdään valintoja ja edistetään oikeuksia ja vapautta. Ongelmalla on myös 

sekin ulottuvuus, että ihmisen menestys sosiaalisesti ja ekologisesti 

kestävien yhteiskuntien rakentajana ei ole onnistunut. Kuvaamani 



ihmiskunnan moninkerroin kyseenalainen luontosuhde on se tausta, josta 

moni nykykirjallisuuden teos nousee. 

 

Laura Gustafssonin Anomalia (2013) on yksi suomalaisen 

nykykirjallisuuden kummallisimmista ja mieleenpainuvimmista teoksista 

nimenomaan määrittäessään ihmistä lajina ja ihmisen luontosuhdetta. Se 

käsittelee animalian eli eläinkunnan kenties erikoisinta poikkeusta eli 

ihmistä. Se on yksi riipaisevimmista ihmisen ja luonnon suhdetta 

pohtivista teoksista viime vuosilta, olkoonkin että ilmastofiktio ja -runous 

ovat nostaneet esiin suoremmin akuutteja ison mittakaavan poliittisia ja 

ekologisia kysymyksiä. Monessa mielessä Gustafsson jatkaa Ahon 

käsittelemän luontosuhteen päivittämistä tähän päivään. Kun Ahon 

proosassa ihminen on ennen kaikkea hyväosainen mies, joka kipuilee 

metsästämiensä ja kalastamiensa lajien kohtaloa, Gustafssonilla 

valokeilassa ovat naiset ja lapset, jotka määrittyvät ihmisen ja eläimen 

välimaastossa eri tavoin alistettuina, joko lääketieteen, psykiatrian, 

ihmiskuvan, filosofian, elämäntavan tai uskonnon alistamina. 

Gustafssonin tavattoman moniulotteisen romaanin ytimen voisi tiivistää 

siten, että ihminen on kieltä ja valtaa käyttävä eläin, joka määrittelee 

hyödyn itsensä näkökulmasta ja usein nimenomaan sekä ihmisyyden että 

luonnon vahingoksi: ihminen on tietoinen, julma eläin pyrkiessään 

syrjäyttämään omaan olemukseensa kuuluvaa eläimyyttä ja karsiessaan 

anomalioita, poikkeuksia. Usein tämä tapahtuu sinänsä hyvää 

tarkoittavalla mutta lopulta manipuloivalla hierarkisoinnilla, jolla ei ole 

muuta perustaa kuin valta-asema. Erityisen mielenkiintoista on, miten 

Gustafssonin romaani ottaa pohjatekstikseen läntisen ajattelun 

tukipilareita: Raamatun rakenteen kirjakokoelmana, psykiatrisia ja 

kasvatuksellisia tekstejä, kolonialistisen tapaustutkimuksen villi-ihmisistä 

ja jopa Wittgensteinin kielifilosofiaa ja kirjoittaa niiden päälle raakuuden 

ja julmuuden historiaa. Samalla Anomalia antaa äänen anomalisoiduille: 

susilapsille, hyväksikäytetyille tai yhteiskunnan hylkäämille lapsille ja 

tuotantoeläimille. Anomaliaa voisikin kutsua kriittiseksi kuvaukseksi 



kielellisyyden ja tietoisuuden ylivertaisuudesta, joka ei kuitenkaan voi 

koskaan häivyttää inhimillisen ja ei-inhimillisen rajaa. Teos sisältää 

yksittäisten äänten ja tekstien kudelmana monenlaisia allegorian piirteitä 

nimistä ja teoksen rakenteesta lähtien – siitä tulee traumaattinen 

diagnoosi ihmiseläimen olemuksesta, sen teknologisista, biologisista ja 

sosiaalis-kulttuurisista vinoumista. 

Omassa runoelmassani Hämärä ei tanssi enää (2019) olen jatkanut 

samalla ristiriidan linjalla, joka näkyy Ahon ja Gustafssonin proosassa. 

Otteeni on dokumentoiva ja sosiologinen. Kyse ei ole kuitenkaan 

sosiologiasta vaan runoudesta, jossa kokeva hahmo ajattelee aiemmin 

erittelemääni ihmisen ristiriitaista olemusta luonnonolentona ja pohtii 

ihmisen nykyisyyttä ja tulevaisuutta ylikansoituksen ja ilmastokriisin 

todellisuudessa. 

Teoksessani pöyhin hiukan tarkemmin sitä kompleksista tapahtumaa, joka 

usein redusoituu puheeksi ilmastonmuutoksesta. Voisikin sanoa, että 

puhe ilmastonmuutoksesta patoaa usein taakseen kokonaisen 

tapahtumavyyhdin tai horisontin: ekosysteemien liian nopean 

muutoksen, monimuotoisuuden kaventumisen, ylikansoituksen, 

kansainvaellukset, kehittymättömät yhteiskunnat, ylikulutuksen, talouden 

ongelmat. Jos ajattelemme kysymystä ilmastonmuutoksesta, kyse ei ole 

yhdestä luodista, joka meidän tulisi ihmiskuntana väistää, vaan 

kokonaisesta luotiparvesta, joka singahtelee odottamatta ympäriinsä.  

Yksi teokseni keskustelukumppaneista on romantiikan ajan saksalainen 

runoilija Friedrich Hölderlin. Kirjoitan häneen viitaten lajillemme 

ominaisen itsetiedostuksen hankaluudesta: ”Jumala loi eläimet / ihminen 

alkoi nimetä niitä / Hölderlin tajusi etteivät edes jumalat elä tässä ja nyt / 

myös heidän todellisuutensa / ovat jakautuneet / luonnossa ei ole 

suuntaviivoja / vain siirtymiä / mitään ei ole rajattu tarkasti / omaan 

ääriviivaansa” Ne reitit joiden lävitse ihmiskunnan tulisi kulkea 

muuttuakseen elonkehän ylläpitäjiksi ovat näillä näkymin liian pitkät, jotta 

voisimme selvitä kunnialla tehtävästämme elää ”ansiokkaasti ja 

runollisesti maan päällä”, kuten Hölderlin aikanaan kirjoitti. Kirjallisuuden 



tehtävä on sanoa tämäkin, sillä olen varma, että oma aikamme herättää 

tulevaisuuden ihmisissä samanlaisia kysymyksiä, joita aina menneiden 

aikojen ihmisiltä kysytään: miten te annoitte tämän kaiken tapahtua tai 

milloin huomasitte, että tilanne on riistäytymässä käsistä. 

Luonnosta kirjoittaminen on ylipäätään todistajuutta ja asioiden 

dokumentointia: tällaisia me olemme, näin me elämme maan päällä, 

näille huolille annamme äänen, nämä huolet jätämme syrjemmälle.  

Ajattelen, että kirjailijoiden ja tutkijoiden tehtävä onkin analysoida 

erilaisten aatteellisten (ideaali)maailmojen ja tosimaailmojen kytkentöjä 

ja nähdä hyviä polkuja ja myös keksiä pienempiä reittejä, joille ihmiskunta 

saataisiin huolimatta sen jääräpäisistä uskomuksista ja tavoista. 

Käytännössä liki kaikki ongelmat palautuvat siihen, miten määrittelemme 

itsemme osana luontoa tai yhteydessä luontoon. Onko ihminen 

uskonnollisten perinteiden ja humanistisen perinteen mukaan 

luomakunnan kruunu tai modernimmin yksilö, jolla on oikeuksia ja 

velvollisuuksia ja joka voi tehdä valintoja. Entä kuinka kauan ihminen voi 

olla markkinaliberalismin määrittelemä kuluttaja ja materiaalisen arvon 

tuottaja? 

Itse ajattelen, että jos tahdomme saada globaalisti tärkeitä muutoksia 

aikaan, on olennaista, ettemme ajattele ihmistä yhden ideologian, yhden 

mahdollisuuden tai yhden syyllisyyden kautta vaan tuomme esiin eri 

uskonnollisten, filosofisten ja aatteellisten perinteiden käytännöissä ja 

ajatusmalleissa syntyneitä mahdollisuuksia elää rauhassa ja tasapainossa 

niin oman luontomme kuin muiden lajien kanssa. Toisaalta tarvitaan 

ihmisen kulttuurista olemista määrittelevien asioiden ja haitallisten 

rajoitteiden uutta tulkintaa ja reformaatiota, jossa tiede, teknologia ja 

tosiasiat tunnustava yhteiskuntasuunnittelu osoittavat tietä. Tämä ei 

tietenkään ole helppo tai nopea tie, mutta en näe muutakaan keinoa. 

Ihmisen ja luonnon kriisiytynyt suhde on kuvausvoimainen narratiivi, 

mutta se ei ole eikä voi olla ainoa narratiivi. Tarvitaan keinoja, joilla monin 

tavoin ilkeiksi ongelmiksi ajautunutta luontosuhdetta muutetaan 



käytännön ratkaisuin. Kirjallisuus voi kuvata ja mallintaa ihmistä omassa 

elämismaailmassaan. Sen tehtävä on kuvata, mitä hyvää luonto tekee ja 

miten ihmistä ei ole ilman luontoa. Tätäkään ei pidä unohtaa. Toisaalta 

kirjallisuuden on uskallettava esittää inhottavia ja järkyttäviä kysymyksiä, 

joita ei kenties ole mukava ajatella jokapäiväisen elämän keskellä. 

Kirjallisuus ei voi ratkaista ekologisia ongelmia, mutta voi stimuloida 

ajattelua. Tutkimuksen tehtävä on tarttua tärkeisiin ymmärrystämme 

jäsentäviin suhteisiin sekä luoda käsitteitä, joilla voimme eritellä ja 

ymmärtää sitä mitä tapahtuu. Kiitos. 
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