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kielitieteen kentiltä

Helsingin yliopiston päärakennus on 
minulle ollut tuttu ja rakas koko elä-

mäni ajan; isäni ja äitini olivat yliopiston 
virkamiehiä vuodesta 1924 alkaen. Isä ei 
enää opiskeluvuosinani ollut yliopistossa 
töissä, mutta äitini, fi l. maist. Katri Sola jäi 
aktuaarin virastaan eläkkeelle vasta vuonna 
1964. Hänen huoneensa oli 2. kerroksessa, 
vanhaa ja uutta puolta yhdistävän käytävän 
varrella, ikkunoista näkyi Yliopiston kir-
jasto. Yliopiston päärakennus, sen aulat ja 
käytävät, pihalla kasvava puu, vahtimesta-
ri Lindertin koti piharakennuksessa, ison 
luentosalin loivat portaat, juhlasalin pylväät 
ja lehterit, kaikki tuli tutuksi jo varhain. 
50-luvun alussa kävin koulutyttönä konser-
teissa ja joskus taidehistorian luennoilla. 
Oikeastaan pidin selvänä, että yliopistosta 
löytäisin työpaikankin. Myös siskoni oli 
töissä päärakennuksessa.

Opiskeluni historiallis-kielitieteellisessä 
osastossa alkoi syksyllä 1952. Saksan ja la-
tinan pro exercitiot suoritin helposti ja pää-
aineeksi suunnittelin Rooman kirjallisuutta. 
Pääsykokeitahan ei ollut. Latinan lisäksi 
opiskelin muun muassa englantia, mutta en 
viihtynyt. Rupesin pinnaamaan luennoilta ja 
menin Kuppilaan, missä tutustuin sellaisiin 
opiskelijoihin, jotka lukivat suomea. Menin 
joukon jatkona Eeva Niinivaaran luennoil-
le. Keväällä 1953 päätin, että minusta tulee 
suomen kielen opiskelija.

Tiistaisin ja torstaisin kävin Linkomie-
hen latinan luennoilla, kunnes hänestä tuli 
yliopiston rehtori. Syksyllä 1953 aloitin 
suomen kielen opinnot. Lauri Postin kanta-
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suomen äännehistorian luennot tulivat ohjel-
maan keväällä 1954; Posti oli luennoitsijana 
kuuluisa. Mutta minulle tuli ongelma: Pos-
tin luennot olivat osin samaan aikaan kuin 
Linkomiehen luennot. Kun Postin ensim-
mäinen kantasuomen luento oli päättynyt, 
menin saamaan alkumerkintää opintokirjaan 
jonon viimeisenä. Minulla oli ilmoitetta vaa. 
Kerroin Postille, että Linkomiehen luennot 
ovat toisen tunnin osalta samaan aikaan kuin 
kantasuomen luennot, ja pyysin, naiivisti ja 
tosissani, että Posti muuttaisi luentojensa ai-
kaa. Muistan hyvin Postin ilmeen ja kirkkaat 
silmät, kun sanoin: »Ei kai Linkomies kuiten-
kaan luentoaikojaan muuttaisi, vaikka kuka 
pyytäisi.» »Niin, ei varmaankaan», myönsi 
Posti ja ilmoitti ottavansa kansliasta selvää, 
voiko kantasuomen äännehistorian luennot 
siirtää tuntia myöhemmäksi. Seuraavan tors-
tain tuntinsa alussa Posti sitten ilmoitti:

»Minulle on tullut tieto, että kanta-
suomen luentoni ovat osittain samaan 
aikaan professori Linkomiehen luento-
jen kanssa. Kuinka moni läsnäolevista 
seuraa myös professori Linkomiehen 
luentoja?» 
– Nostin käteni, mutta ihmeekseni ei 
kukaan muu. 
»Jaaha, siis yksi», totesi Posti ja jatkoi 
sitten tyynesti: 
»Jos me nyt muutamme minun luentoni 
tuntia myöhemmiksi, tuleeko tästä muu-
toksesta haittaa kenellekään teistä?» Ja 
sitten lyhyen odotuksen jälkeen Posti 
totesi: »Me siis teemme tämän muu-
toksen.» 
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Suomen opiskelun alkuvaiheista en muis-
ta juuri muuta kuin Reino Peltolan fonetiikan 
tentin suuressa luentosalissa, lapsuudestani 
tutussa, ja lähisukukielten äännehistorian 
luennot, joista en alkuun tajunnut mitään. 
Olin kuvitellut, että esimerkiksi vatjan lu-
ennoilla opittaisiin vatjaa ja ehkä jouluun 
mennessä osaisimme jo vähän puhua vatjaa. 
Mutta eihän tunneilla juuri muusta puhuttu 
kuin myöhäiskantasuomeen palauttamises-
ta. Kopioin palautusmuotoja ymmärtämättä, 
mitä järkeä siinä kaikessa oikein oli. Ten-
teistä selvisin eritt. hyvin (R.E. Nirvi) tai 
erinomaisesti (Aimo Turunen).

Lauseoppia opetti Eeva Lindén, asialli-
nen ja tehokas. Hän sanoi heti alkajaisiksi, 
että meillä pitäisi olla oma Setälän lauseoppi 
tunnilla mukana, jotta voisimme kirjoittaa 
kirjan marginaaleihin kommentit. »Vihot 
teiltä kuitenkin katoavat. Kirjoittakaa kirjan 
sivujen laitoihin, siellä ne kommentit ovat 
tallessa.» Kun Eeva Lindén 1965 jäi eläk-
keelle, hoidin 1965–66 vt:nä suomen kielen 
lehtoraattia. Sain häneltä hyviä neuvoja ja 
vinkkejä, esimerkiksi seuraavan: »Muista 
aina, kun astut luentosaliin, että sinulla 
pitää olla ystävällinen ja iloinen ilme!» 
Kun 1972 pääsin vakinaiseen virkaan, kä-
vin usein Eevan luona saamassa neuvoja. 
Asuimme lähekkäin, ystävystyimme.

Toinen legendaarinen Eeva, viron kie-
len lehtori Niinivaara, on keskeisenä henki-
lönä kahdessa muistossani. Oli alkamassa 
eestin fonetiikan kirjallinen kuulustelu, 
läsnä noiden 1950-luvun vuosien suomen 
opiskelijoiden suuri joukko, uuden puo-
len 3. kerroksen leveä luentosali 7 lähes 
täynnä. Eeva Niinivaara oli ystävällisesti 
edellisen viikon tunnilla kertonut, minkäta-
paisia kysymyksiä tenttiin voisi tulla, ja ne 
kysymykset, mitkä hän nyt tauluun kirjoit-
ti, olivatkin täsmälleen samat. Tunnelma 
oli iloinen ja parani vielä, kun Eeva kai-
voi kassistaan ison makeispussin ja selitti: 
»Nyt minä panen tämän karamellipussin 

kiertämään ja jokainen ottaa yhden kara-
mellin ja antaa sitten pussin seuraavalle.» 
Näin tehtiin ja pussi oli jo menossa viimei-
sellä penkkirivillä, kun siellä istuva Pekka 
Teelahti nousi koko komeudessaan seiso-
maan ja kysyi syyttävällä äänellä: »Kuka 
otti kaks?» Eeva Niinivaara riensi kädet 
levällään lohduttamaan: »Herra Teelahti, 
minä ostan ensi kerraksi lisää, te saatte 
aivan varmasti.»

Luin 1950-luvulla Aino Kallaksen hii-
den- tai liivinmaalaisia tarinoita. Syksyllä 
1956 kysyin Eeva Niinivaaralta, elääkö 
Aino Kallas vielä ja missä hän asuu. Lehtori 
Niinivaara antoi osoitteen ja kysyi, mihin 
sitä tarvitsen. Kerroin, että halusin lähettää 
Aino Kallakselle kukkia. Lähetin kanervia 
ja pienen kirjeen. Kun saman päivän iltana 
tulin kotiin, sain äidiltä moitteet: »Missä 
sinä olet viivytellyt? Aino Kallas on soitta-
nut kaksi kertaa!!» Kyllä harmitti, vaikka 
olinkin soitosta iloinen. Pari viikkoa myö-
hemmin Aino Kallas kuoli.

Toinen Eeva Niinivaaraan liittyvä muis-
toni on niiltä vuosilta, jolloin olin jo töissä 
Castrenianumissa. Tapasimme käytävässä, 
tervehdittiin ja Eeva kysyi, mitä kuuluu. 
Sanoin lyhyesti, ettei nyt oikein mikään 
luista. Eeva taisi hämmästyä. Jatkoa tari-
naan tuli seuraavana päivänä. Olin menossa 
Pienen juhlasalin aulan poikki, kun hissiä 
odotteleva Eeva huusi: »Neiti Sola! Tulkaa 
minun kanssani vähän hissillä ajelemaan, 
kun eilen olitte niin masentuneena.» Niinpä 
sitten ajoimme hissillä 4. kerroksesta en-
simmäiseen ja takaisin ja totisesti olin sen 
jälkeen hyvällä tuulella.

Suomen cum laude -tenttiin ilmoit-
tautunut opiskelija sai vasta kirjallisessa 
tentissä tietää, oliko tenttikysymykset laa-
tinut Lauri Hakulinen vai Martti Rapola. 
Rapolan kysymykset olivat aivan erilaiset 
kuin Hakulisen. Kun tentistä oli selvinnyt, 
pääsi nimenomaan sen professorin semi-
naariin, jolle oli cumun suorittanut. Olin 
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toivonut saavani Hakulisen kysymykset ja 
pääseväni hänen seminaariinsa, mutta toisin 
kävi. Tammikuussa 1955 suoritin suomen 
cum laude -tentin Martti Rapolalle. Hä-
nen laudaturseminaarissaan keväällä 1955 
viihdyin erinomaisesti. Esitelmäni käsitteli 
ihmiseen viittaavien hän ja se -pronominien 
käyttöä murteissa.

Merkinnän cum laude -työn hyväksy-
misestä kirjoitti suomen kielen assistentti 
Lyyli Rapola opintokirjaani vasta huhti-
kuussa -56. Olin kyllä kerännyt sanastoa, 
muun muassa kasvinnimiä, Ruovedeltä hä-
mäläisosakunnan kotiseuturetkellä, mutta 
puhtaaksikirjoitus sanalipuille vei aikaa. 
Nauhuria ei ollut enkä ollut koskaan pu-
hunut tai kuullutkaan Ruoveden murretta. 
Haastattelemani vanhukset olivat kultaisia. 
Parhaiten muistan Hilma Santasen. Minulla 
ei ollut pyörää, kuljin yleensä jalan. Kun 
ensi kerran tulin Hilman pihaan, hän istui 
mökkinsä edustalla tekemässä varpuvispi-
lää. Hilma nosti katseensa, kun lähestyin, 
ja sanoi iloisella äänellä: »Ootko koskaan 
varpuvispilää tehny?» Kahvia joimme kai-
von kansi pöytänä. »Parempaa kuin paras 
kirkonmeno», sanoi Hilma.

Martti Rapola piti vastaanottonsa ko-
tonaan Nervanderinkatu 9:ssä. Kun en-
simmäistä kertaa tulin sinne, istui hallis-
sa odottamassa pari muutakin oppilasta. 
Emme puhuneet mitään toisillemme. Minä 
olin tullut saamaan aiheen ensimmäistä har-
joitusainetta varten. Muistan ihmetelleeni, 
ettei Rapola, ystävällinen mutta ilmeisen 
kiireinen professori, sanallakaan selittänyt, 
miten saamaani aihetta pitäisi käsitellä. Hän 
vain antoi paperiliuskan, johon oli kirjoitet-
tu aineen otsikko »Convallaria majaliksen 
nimitykset suomen murteissa», ojensi kä-
tensä ja hyvästeli. Oli kiire päästää seuraava 
oppilas sisään.

Aineen kirjoittamista edelsi aineiston 
keruu. Sanakirjasäätiön kokoelmat olivat 
tuolloin vielä SKS:n talossa, Hallituskatu 

1:ssä. Kodikkaasti istuttiin ison yhteisen 
pöydän ääressä. Kirsti Manninen ja Saa-
ra Antila neuvoivat kokoelmien käytössä. 
Heti alkuun opin, että oli viisasta ostaa niin 
sanottua pitkää paperia eli noin metrin mit-
taisia ja 10 sentin levyisiä paperiliuskoja, 
joista leikkaamalla sai muistiinpanolappu-
ja. Nehän olivat aineiston keruussa tärkeitä. 
»Pitkää paperia» kaiketi jäi tähteeksi Sää-
tiön sanalippujen koon mukaisesti leikat-
tujen arkkien laidoista. Taittelin malliksi 
yhden paperiliuskan sopivanlevyisiin osiin, 
sain Kirstiltä lainaksi sakset ja kun vielä 
olin löytänyt synonyymikortiston, saattoi 
kielon murrenimien keruu alkaa.

Etäsukukielen opiskelun olin aloittanut 
pastori Lajos Garamin unkarin tunneilla. 
Hän sanoi kurssin alussa: »Monet kysyvät, 
kumpi on vaikeampi, suomi vai unkari. Mi-
nun täytyy sanoa: ehkä suomi unkarilaisel-
le, unkari taas suomalaiselle.» — Unkarin 
kielihistorian luennoilla olin lukuvuonna 
1954–55. Lauri Hakulisen luennot alkoivat 
aamulla täsmälleen 8.15. Suoritin unkarin 
toukokuussa 1955. Hakulisen huone oli 
vielä tuolloin SKS:n talossa, Hallituskatu 
1:n ylimmässä kerroksessa. Tentti oli suul-
linen yhteistentti 5–6 opiskelijalle. Minulta 
Hakulinen kysyi aluksi: 

»Tiedättekö, mitä etunimenne merkit-
see?» 
– Minä: »Unkarissa vai latinassa?» 
– L. H.: »Kun tämä on unkarin tentti, 
luulisi teidän arvaavan, kumpaa tar-
koitan.» 
– Minä: »Juu, luumu on unkariksi szil-
va.» 
– L. H.: »Osaatteko selittää, miksi se 
muistuttaa latinan sanaa silva? 
– Minä: »Szilva on slaavilainen laina, 
venäjän sliva-sanan sananalkuisen kon-
sonanttiyhtymän asemesta unkarissa 
ällä on siirtynyt sanan keskelle.»
Viihtyisä oli tunnelma myös Castre-

nianumin Kellosalissa, kun Sanakirjasää-
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tiö muutti yliopiston päärakennuksen 4. 
kerrokseen. Toivoin kovasti, että pääsisin 
sinne töihin. (Helmikuusta -53 elokuuhun 
-57 olin kolme päivää viikossa Rautatie-
kirjakauppa oy:ssä töissä ja jonkin aikaa 
täyspäiväisesti Tieteellisten seurain kir-
jastossa.) Onni potkaisi, kun marraskuuk-
si 1957 pääsin Castrenianumiin Kirsti 
Mannisen sijaiseksi. Toimistonhoitajan 
tehtäviin kuului myös puheluiden välittä-
minen, muun muassa Veikko Ruoppilalle 
ja R. E. Nirville. Rouva Martta Ruoppi-
la: »Onkohan apulaisprofessori Ruoppila 
puhuteltavissa?» — Rouva Saima Nirvi: 
»Onks Ruben korsussaan?» Viihdyin myös 
toimistohuoneen takaisessa kahvihuonees-
sa, jonne päivittäisille kahveille kokoontui 
hauska joukko castrenianumilaisia. – Syk-
syltä 1957 on mieleeni jäänyt myös erään 
niin sanotun vapaaehtoisen vastaajan lähet-
tämä paketti, joka sisälsi pinon sanalippuja, 
joissa kussakin oli yksi ainoa sana. Olihan 
ohjeeksi annettu: »Jokainen sana omaan 
lippuunsa». Ohjetta noudattanut mies lä-
hetti sanalippunsa, jokaisessa yksi sana: EN 
– YMMÄRRÄ – MITÄ – JÄRKEÄ – ON 
– KIRJOITTAA – JOKAINEN – SANA 
– OMAAN – LIPPUUNSA – –.

Olin nyt päässyt töihin yliopiston päära-
kennukseen, mutta en ollut lähelläkään val-
mistumista. Koossa oli vasta Rooman kirjal-
lisuuden approbatur, suomen cum laude ja 
sen osatenttinä suomalaisen ja vertailevan 
kansanrunouden tutkimuksen approbatur. 
Suomen cumuun kuului pakollisena joko 
kansanrunouden tutkimuksen tai suomalais-
ugrilaisen kansatieteen approbatur. Kansa-
tiedettä luennoivat Kustaa Vilkuna ja E. A. 
Virtanen. Virtanen suhtautui happamesti 
naisopiskelijoihin, varsinkin kaupunkilai-
siin. Useimmat valitsivat kansanrunouden; 
M6 [= Matti Kuusi] otti tentin vastaan myös 
Jyväskylän kesäyliopistossa.

Castrenianumissa olin päivittäin sekä 
opiskeluun liittyvissä töissä että muuten 

vain. Satuinpa sitten eräänä päivänä ole-
maan oikealla hetkellä kaapin takana, kun 
kuulin Jaakko Sivulan sanovan: »Etymo-
logisen sanakirjan toimittajat kuulemma 
tarvitsevat assistenttia. Mistähän sellainen 
löytyisi?» Tulin nopeasti esiin kaapin takaa 
ja kysyin, kelpaisinko. Jaakko: »Mene Erk-
ki Itkoselta kysymään!» Menin saman tien 
ja niin minut pestattiin. Työ alkoi 1.5.1958. 
Sain pitkäaikaisen työpaikan; pääsin ensin 
Suomalais-ugrilaisen Seuran tutkimusapu-
laiseksi ja sitten vuoden 1959 maaliskuun 
alusta tutkimuslaitos Suomen suvun assis-
tentiksi, jossa virassa olin, joitakin katkoja 
lukuun ottamatta, elokuun 1965 loppuun. 
Avustin etymologisen sanakirjan toimittajia 
keräämällä aineistoa suomen murteista ja 
karjalan kielen kokoelmista. Jalot esimie-
heni Erkki Itkonen, Aulis J. Joki ja Reino 
Peltola olivat ymmärtäväisiä; vaikka tein 
virheitä, minua ei moitittu. Työpäivä oli 
täyspitkä, mutta sain tehdä tunnit milloin 
halusin. Jos olin päivällä luennolla, paik-
kasin työtunteja iltaisin.

Castrenianumin muinaisista vahtimes-
tareista muistan hyvin Toivosen ja Impi 
Kauniston. Toivonen oli väliin äreä, mutta 
jutteli kovastikin, kun sille päälle sattui. Hä-
nen mielijuttujaan oli kertomus siitä, miten 
hänestä tuli vahtimestari. Viran hänelle oli 
hommannut joku lääkäri. Toivonen oli tälle 
ensin sanonut, ettei hänestä ole yliopiston 
vahtimestariksi. »No, Toivonen, istukaapas 
tuohon tuolille!», sanoi lääkäri. Toivonen 
istui. »No, osaattehan te vahtimestarina 
olla. Eihän teidän muuta tarvitse kuin 
istua tuolilla sen laitoksen oven suulla.» 
Pitempään juttelin Toivosen kanssa kerran 
jonakin jouluna, ehkä 1959 tai -60, kun olin 
ostanut Kauppatorilta olkia ja tein himme-
lin Säätiön Kellosaliin. Himmelin teko oli 
hidasta, ja Toivonen kävi tuon tuosta kat-
somassa työn edistymistä.

Vahtimestari Impi Kaunisto, vähän arka 
ja hyvin kiltti, viiletti pitkin Castrenianu-
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min käytävää monenlaisissa tehtävissä. 
Kun Toivosen muistan yleensä tuolillaan 
istuvana, tulee Impi Kaunisto mieleeni kii-
reisesti käytävää pitkin kulkevana. Jostakin 
50-luvun lopulta, kun jo olin töissä Suomen 
suvussa, on mieleeni jäänyt seuraava koh-
taus elävästä elämästä: Olin naistenhuo-
neessa huomannut WC-paperin loppuneen 
ja menin ilmoittamaan tästä paperin puut-
tumisesta Impi Kaunistolle, minkä jälkeen 
palasin taas Kellosaliin työni ääreen. Nel-
jännestunnin kuluttua oveen koputetaan, 
sinänsä harvinaista, mikä saa salissa istu-
vien tutkijoiden ja opiskelijoiden huomion 
kääntymään oven suuntaan. Ovi aukeni ja 
sisään puikahtaa Impi K. kädessään No kian 
WC-paperipuntti, jota hän nostaa minua 
kohti. »Neiti Sola, nyt olisi tätä paperia!» 
— Myöhemmistä vahtimestareista muistan 
toki Erkin ja Matin.

Lukuvuodeksi 1965–66 pääsin hoita-
maan suomen kielen lehtoraattia ja sitten 
sain humanistisen toimikunnan tutkija sti-
pendin puoleksitoista vuodeksi. Yritin uut-
terasti tehdä lisensiaatintyötä. Mutta ei se 
tullut valmiiksi. Onneksi sain töitä Suomen 
Akatemian kielitoimiston sanakirjan toimit-
tajana. Keväällä 1971 hain suomen kielen 
lehtorin virkaa, pyysin ja sain lisäpätevöi-
tymisaikaa, puursin lissun valmiiksi, tein 
yöllä Kellosalissa koeluennon ja aamuyöstä 
viideltä luin sen ääneen kellolle. Sain ni-
mityksen suomen kielen lehtorin virkaan 
15. joulukuuta 1971. Olin onnellinen, olin 
päässyt vakinaiseen virkaan yliopiston pää-
rakennukseen. Viisas ja hauska äitini ehti 
runsaan viikon kanssani iloita; joulupäivänä 
hän menehtyi sydäninfarktiin. 

SILVA KIURU
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